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Lingua e resistenza. 
Il dissenso russo nella distopia putiniana 
 
Mentre la retorica di regime in Russia plasma la lingua ai propri fini, la resistenza passa 
anche attraverso una riappropriazione spesso creativa dei meccanismi semantici, della 
scrittura e della lettura 
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(Articolo pubblicato originariamente da Meridiano 13) 
 
 
Che quella attuale in Russia non si possa chiamare “guerra” ormai è risaputo. Meno noto è forse 
che processi simili di rinominazione (es. da guerra a operazione speciale), risemantizzazione (es. 
il nebuloso significato di fascismo o quello pretestuoso di russkij mir), denominalizzazione (es. 
la generalizzazione dell’uso di quinte colonne e agenti stranieri per parlare di rappresentanti mai 
singolarmente nominati di un eterogeneo dissenso), simbolizzazione metonimica (es. l’uso del 
grafema latino Z) sono ben collaudati nella realtà russa (e non solo) e hanno una lunghissima 
storia. 
 
Un nuovo vocabolario imposto dall’alto 
È un meccanismo abbastanza semplice quello di modificare il linguaggio per tracciare, tra gli altri 
fini, una linea di demarcazione tra consenso e dissenso: non stare al passo con il nuovo voca-
bolario è un marchio sufficiente se non di aperta protesta, quanto meno di scollamento. 
Si tratta anche di una modalità di attenuazione e riscrittura di realtà scomode, complesse o po-
tenzialmente disgreganti per la tenuta della status quo: non troppi anni fa (in particolare tra 
2019 e 2020) diversi commentatori russi avevano notato come i media avessero normalizzato 
una nuova collocazione linguistica nel definire i purtroppo frequenti casi di esplosioni di gas negli 
edifici, sia che comportassero vittime che no: da vzryv gaza (esplosione di gas) a chlopok gaza 
(schiocco — nel senso di rumore secco, come quello di una frusta, un applauso o una porta che 
sbatte — di gas); fonti ufficiali avevano spiegato candidamente lo slittamento lessicale come 
parte di una politica deliberata di diffusione di informazioni edulcorate al fine di “non seminare il 
panico”. 
Modificare il linguaggio aiuta anche a cancellare velocemente il portato delle parole (e ciò che 
esse denotano) che ne sono vittima. È così che per estirpare del tutto la scomoda realtà artistico-
teatrale moscovita del Gogol’ -centr, guidato fino allo scorso anno dallo scomodissimo regista 
Kirill Serebrennikov, non è servito chiuderlo ufficialmente, ma riformarlo con una nuova direzione 
e un (vecchio) nuovo nome, quello di Teatro Gogol’. L’ultimo spettacolo del Gogol’-centr, andato 
in scena il 30 giugno, portava il titolo di “Io non prendo parte alla guerra” ed era dedicato al cen-
tenario dalla nascita del poeta Jurij Levitanskij, morto nel gennaio 1996 per un infarto durante 
una tavola rotonda dove, ancora una volta, invitava le autorità russe a porre fine alla guerra in 
Cecenia. 
 
Una resistenza (linguistica) che viene dal basso 
In un contesto simile non deve stupire dunque che le strategie di opposizione individuali e col-
lettive in Russia passino spesso attraverso il linguaggio, un linguaggio che si fa spesso “esopico” 
per contrastare (il più possibile impunemente, ma a un tempo in modo sufficientemente intel-



legibile) quella specie di “neolingua” (novojaz, newspeak) distopica in cui è immerso, secondo 
una tradizione per niente nuova alla realtà russa, intensificatasi sicuramente in epoca sovietica. 
Così la parola “guerra” (vojna) viene sostituita da cinque semplici asterischi ***** o, in alcuni 
casi, da “Roskomnadzor” (il Servizio federale di supervisione delle reti e tecnologie di informa-
zione e comunicazione di massa), con risultati come il seguente: “Gli USA hanno accusato la 
Cina di aiutare segretamente Mosca nella [Roskomnadzor] in Ucraina”. 
Così luoghi deputati ad altro vengono accortamente riappropriati e creativamente riutilizzati: lo 
ha fatto l’artista pietroburghese Saša Skočilenko (ora in custodia cautelare con l’accusa di diffu-
sione di “fake news” sulle forze armate russe, secondo il nuovo articolo 207.3 del codice penale) 
che ha sostituito i segnaprezzi del supermercato con scritte contro la guerra. 
 

 

 
Cartellini dei prezzi di un supermercato con le notizie sui bombardamenti di Mariupol’, opera di 
Saša Skočilenko 
 
È stato fatto nel giardino botanico dell’università statale di Mosca, dove tra i marcatori di alcune 
piante sono comparse le scritte “Meglio i fiori dei proiettili”, “Estirpate erbacce e tiranni” (nell’ori-
ginale il gioco di parole ruota in realtà attorno al verbo sažat’, piantare — i fiori — ma anche im-
prigionare). 
O, ancora, è successo a Vyborg, città a nord di Pietroburgo al confine con la Finlandia, dove all’ 
“albero dei desideri” sono stati aggiunti dei messaggi di pace. Sticker e graffiti continuano intanto 
a comparire nelle città, facendo rischiare accuse di “vandalismo” ai loro autori. 



Un’altra forma di protesta — in realtà in circolazione almeno dal lancio, nel dicembre del 2015, 
del taglio da 100 rubli rinominato “crimeano” (krymskaja banknota) per ciò che raffigura — è 
quella delle scritte sulle banconote. 
 

 
Banconota con la scritta: “In 22 anni Putin avrebbe potuto creare un paese sviluppato, ma ha 
deciso di uccidere l’Ucraina e la Russia” 
 
Anche riappropriarsi di parole dello stesso Putin è risultato un atto censurabile: è accaduto a Pie-
troburgo ad Artur Dmitriev, sanzionato per aver riportato su un manifesto una citazione del pre-
sidente, da lui pronunciata soltanto il 9 maggio 2021, “la guerra ha portato così tanto dolore che 
è impossibile dimenticarlo. E non esistono forme di perdono per coloro che di nuovo pianificano 
delle aggressioni”. 
Oltre alle parole, anche i colori si fanno scudo di resistenza: il blu e il giallo appaiati, ma anche 
il verde o il nero luttuoso; manca in realtà un colore preciso per questa condanna della guerra e 
dell’invasione dell’Ucraina a differenza, ad esempio, del bianco e del rosso che hanno inequi-
vocabilmente segnato le manifestazioni bielorusse. 
Infine ci sono i simboli, spesso costruiti a partire dal materiale più semplice, la carta, che prende 
le sembianze di una colomba, di una gru o di omini che si prendono pacificamente la mano. 
In un contesto come quello russo attuale, ognuna di queste azioni può costituire un pretesto per 
una sanzione, un fermo, una condanna. I sondaggi che paiono confermare il sostegno popolare 
nei confronti di questa guerra non devono trarre in inganno: si tratta di cittadini russi che a do-
manda rispondono, sapendo di farlo per strada o al telefono a proprio rischio e spesso diffidando 
delle intenzioni e posizioni di partenza dell’intervistatore. 
Mentre i giornali e i media indipendenti hanno dovuto chiudere e in alcuni casi hanno aperto 
redazioni all’estero (è il caso di ‘Novaja gazeta’, ad esempio) restando inaccessibili via web dalla 



Russia, i canali Telegram e YouTube restano per ora delle realtà virtuali molto vive e seguite. 
Non è un caso che proprio nel corso delle sue seguitissime puntate (alcune, come le interviste a 
Dmitrij Muratov e Grigorij Judin hanno superato i 4 milioni di visualizzazioni), la giornalista 
Katerina Gordeeva sponsorizzi anche dei servizi di VPN per aiutare i russi ad aggirare i blocchi 
imposti alle realtà d’informazione indipendente online. Non è nemmeno un caso che quello di 
Gordeeva sia un canale ben sottotitolato in inglese, capace dunque di raggiungere quel pubblico 
internazionale interessato a seguire il dibattito interno della Russia “altra”. 
 
 
https://www.balcanicaucaso.org/ 
 
https://www.meridiano13.it/ 
 


