
La dura legge
dell'ignoranza
Non è facile definirla. Perché cambia a seconda
delle epoche. E delle appartenenze di genere
Lo storico Peter Burke avverte: è questione politica

di Paolo Di Paolo

C
la storia dell'ignoranza: ma Burke è

he incredibile avventu- consapevole dei rischi e delle diffi-
ra essere ignoranti! coltà in cui si imbatte chi provi — nei
Quel "so di non sapere" fatti di questo si tratta — a «studiare
contrabbandato come un'assenza». C'è una risposta quanti-
la spia della consapevo- tativa: in una certa società, in una

lezza necessaria che già basta a sta- certa epoca, quanti erano istruiti?
re bene al mondo è ingannevole. Per- Ma poi le domande si moltiplicano e
ché sapere di non sapere è una con- aggrovigliano l'indagine: in quali e
quista faticosa e sempre poco fre- quanti modi, secondo quali parame-
quentata nella storia dell'umano. tri si giudicava qualcuno "ignoran-
Quella che Peter Burke, storico a te"? «La conoscenza di miti, storia e
Cambridge, sorvola con il consueto letteratura e filosofia dell'antica Gre-
acume; e sapendo bene che «redige- cia, o perlomeno la capacità di rico-
re una storia dell'ignoranza suona noscere allusioni ai classici — scrive
bizzarro quasi come il desiderio di Burke — fu a lungo considerata indi-
Flaubert di scrivere un libro sul nul- spensabile per ogni uomo colto in
la». In realtà, Burke ci prova e ci rie- Occidente, specialmente fra il 1500
sce: nelle trecento pagine di Igno- e il 1900. Era anche una colpa per un
ranza. Una storia globale (Cortina), gentiluomo essere ignorante in aral-
mette intanto in contrapposizione dica, compresi i suoi termini tecni-
l'istinto maggioritario di denuncia- ci...». Ma, intanto, stiamo parlando
re l'ignoranza e quello — assai mino- di maschi. E le donne? A lungo e sen-
ritario (per fortuna, tutto sommato) za dubbio, «l'ignoranza femminile
— di mettere in evidenza i pericoli in molti campi era attivamente inco-
della conoscenza. Bisogna a ogni raggiata». Ecco che risulta chiaro co-
modo intendersi sulla definizione di me non si possa separare la storia so-
ignoranza: assenza/privazione di co- ciale dell'ignoranza da un discorso
noscenza. Le sfumature sono innu-
merevoli. Inconscia, cieca, selettiva,
fanatica, individuale, collettiva. E
una questione, comunque, di osta-
coli: quelli materiali, fisici e quelli
mentali. Che cosa ci impedisce di co-
noscere? Talvolta semplicemente la
nostra paura, la nostra inerzia. Colle-
zionando e ricomponendo pareri e
prospettive di storici, filosofi, socio-
logi, narratori che nel corso dei seco-
li si sono interrogati su questo sfug-
gente oggetto, Burke ci mette di
fronte un maestoso corpo a corpo
della specie umana con le tenebre
della non-conoscenza. Segnato, più
di quanto crediamo, da illusioni e re-
gressioni. La storia del sapere, detto
rozzamente, è anche o soprattutto

di genere e di classe: diventa così
una storia politica. Nella quale il pe-
so della religione è perfino esorbi-
tante: se l'ignoranza "intenzionale"
è frutto di una radicale chiusura
ideologica con l'alibi dello Spirito.
In questo contesto il «non voler ve-
dere» ha le sue plastiche manifesta-
zioni nelle guerre e guerriglie fra
scienza e teologia: il caso di Galileo,
per citare forse il più celebre, è però
più articolato di quanto si colga nel-
la vulgata. «Lo scienziato toscano —
chiarisce Burke — non fu condanna-
to per le sue opinioni private ma per
la sua posizione di cattolico che cer-
cò di "convertire la Chiesa"». È affa-
scinante e contorto il lavorio, più o
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meno esplicito, di correnti negazio-
niste che non si arrendono all'evi-
denza: e dove non si accetta la prova
inconfutabile, si sceglie il silenzio
ostile. «Descrivendo L'origine della
specie come "ricevuto negativamen-
te dalla generazione a cui era indiriz-
zato", Thomas Huxley continuò sug-
gerendo che "la generazione attuale
si comporterà in modo altrettanto
negativo se dovesse emergere un al-
tro Darwin che infliggesse loro quel
che la maggior parte dell'umanità
più odia: la necessità di rivedere le
proprie convinzioni». Sarebbe con-
fortante — chiosa l'autore — pensare
che siamo diventati nel frattempo
di mentalità più aperta, ma è costret-
to a concludere che l'evidenza smen-
tisce questa idea. Quando esplora l'i-
gnoranza in politica, ci mette di fron-
te una galleria mostruosa di sovrani
e capi di governo tutto fuorché illu-
minati; e se diventa d'altra parte ca-
tastrofica l'alleanza strategica che si
sancisce fra il potere statuale e l'i-
gnoranza dei governati, che succe-
de quando dal tetto del mondo si af-
faccia un ignorante conclamato e
più ignorante della media dei citta-
dini che governa? Burke non inten-
de offrire risposte ma incoraggia le
domande; e invita a pensare alle co-
noscenze e alle ignoranze al plurale
anziché al singolare. «Prendendo at-
to che quella che viene considerata
conoscenza o saggezza convenzio-
nale varia da un luogo all'altro e da
un periodo all'altro». Siamo tutti
ignoranti: chiude citando Twain. Bi-
sogna solo vedere in quale materia.
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a L'affresco
La Scimmia
con gli occhiali
che legge un libro
è un celebre
affresco
monocromo
(1501-1503),
attribuito
alla bottega
di Luca Signorelli:
fa parte del ciclo
della Libreria
Albèri,
tra la cattedrale
e i Palazzi Papali
di Orvieto,
edificata nel 1499
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