Capitolo primo

Come ¢ noto a chiunque abbia vissuto sulla costa occi-
dentale del Nord America, i volatili delle pid varie spe-
cie annualmente compiono, su quel versante della piat-
taforma continentale, vaste migrazioni stagionali, spo-
standosi su tragitti di lunghezza variabile, da sud a nord
e viceversa. Fra gli altri, il passero dalla corona bianca,
che in autunno scende dall’ Alaska fino al Messico set-
tentrionale, per poi fare ritorno a nord in primavera.
Questa particolare specie possiede una capacita decisa-
mente insolita che la distingue dalla maggioranza degli
altri uccelli, quella di rimanere in stato di veglia per una
intera settimana durante la migrazione. Grazie a questo
comportamento stagionale, di notte il passero dalla co-
rona bianca ¢ in grado di volare seguendo la rotta, men-
tre di giorno pud dedicarsi alla ricerca del cibo, senza
alcun bisogno di riposarsi. Nell’ultimo lustro, il dipar-
timento della Difesa americano ha investito notevoli
somme nello studio di queste singolari creature. Mol-
ti ricercatori di varie universita, in particolare quella di
Madison, nel Wisconsin, grazie ai finanziamenti gover-
nativi hanno analizzato I’attivita cerebrale di questi vo-
latili durante i loro lunghi periodi di insonnia, speran-
do di ricavarne conoscenze applicabili agli esseri umani.
Scopo della ricerca € scoprire in che modo sia possibile
un’astensione completa dal sonno e a/ contenpo un fun-
zionamento produttivo ed efficiente. Il primo obietti-
vo sarebbe niente meno che la creazione di un nuovo
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prototipo di soldato libero dal bisogno di dormire, per
cui la ricerca sul passero dalla corona bianca non & che
una parte del pid ampio tentativo in atto da parte del-
le forze armate di ottenere una forma di controllo, per
quanto limitato, sul sonno umano. Seguendo ’iniziati-
va dell’Agenzia per le ricerche avanzate del Pentago-
no (la DARPA)!, i ricercatori di varie accademie stanno
attualmente conducendo test sperimentali su una va-
rieta di tecniche antisonno, che spaziano dagli interven-
ti neurochimici alla terapia genica alla stimolazione ma-
gnetica transcranica. Siintende mettere a punto nel bre-
ve termine un metodo che consenta ai soldati in azione
un’astensione dal sonno della durata minima di una set-
timana e, a lungo termine, di quindici giorni, senza con
cio pregiudicare i livelli di prestazione mentale e fisi-
ca. I mezzi oggi in uso per procurarsi uno stato di in-
sonnia efficiente comportano invariabilmente sintomi
collaterali dannosi sul piano sia cognitivo che psichico
(a cominciare da una diminuzione dei livelli di vigilan-
za mentale). Se ne & avuto ampio riscontro nell’utilizzo
assai diffuso di anfetamine in quasi tutti i conflitti bel-
lici del xx secolo e, in quelli pit recenti, di sostanze co-
me il Provigil. La ricerca scientifica attuale non ha pit
come obiettivo solo la stimolazione di uno stato di ve-
glia, quanto piuttosto la riduzione del sonno come biso-
gno naturale del corpo umano.

Per oltre due decenni, nelle forze armate americane ¢
prevalsa la scelta strategica e organizzativa di eliminare
I'intervento umano in molti settori del sistema di coman-
do, controllo ed esecuzione. Voci di spesa che non com-
paiono nei bilanci ufficiali, di molti miliardi di dollari,
vengono dedicate allo sviluppo di nuovi sistemi elettro-
nici di puntamento e di altri mezzi telecomandati, uti-
lizzati nei modi pid sconcertanti in Pakistan, in Afgha-
nistan e in altri paesi. Comunque, malgrado gli spertica-
ti elogi per questi nuovi modelli di armi e I’idea ormai
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radicata negli analisti militari per cui il soggetto umano
¢ un’anomalia, ovvero il «collo di bottiglia», nell’opera-
tivita dei sistemi pit avanzati, il bisogno da parte delle
forze armate di grandi masse di uomini non ¢ certo de-
stinato a venir meno in nessuno degli scenari ipotizzabi-
li per il prossimo futuro. Gli studi sull’insonnia efficien-
te si inseriscono quindi in un programma che mira alla
creazione di un nuovo genere di soldato, le cui capacita
fisiche dovranno adeguarsi in misura sempre maggiore al
funzionamento di un’organizzazione retta da reti e ap-
parati non umani. E in atto uno sforzo cospicuo, in am-
bito scientifico-militare, per ottenere forme di «cogni-
zione aumentatay, in grado di migliorare in diversi mo-
di ’'interazione uomo-macchina. Nello stesso tempo, la
Difesa ha finanziato molti altri progetti di ricerca nel
campo delle neuroscienze, per esempio lo sviluppo di un
farmaco che potrebbe inibire la reazione emotiva della
paura. Nelle circostanze in cuil’opzione del drone arma-
to di missili non fosse attuabile, ’idea & quella di ricor-
rere a squadroni della morte, composti da incursori re-
sistenti al sonno e immuni alla paura, pronti a missioni
dalla durata indefinita. E nel contesto di questa speri-
mentazione che i passeri dalla corona bianca sono stati
prelevati dall’ecosistema della costa del Pacifico, dove
compiono i consueti percorsi stagionali, affinché diano
il loro contributo al tentativo di imporre al corpo umano
schemi artificiali di temporalita e di prestazione efficien-
te. Come la storia insegna, le innovazioni in campo mi-
litare vengono poi inevitabilmente assimilate in una sfe-
ra sociale pit ampia, per cui il soldato a prova di sonno
¢ I’antesignano del lavoratore o del consumatore immu-
ni dal sonno. I farmaci contro il sonno, opportunamen-
te presentati attraverso martellanti campagne pubblici-
tarie, diventerebbero in prima battuta un’opzione legata
a un particolare stile di vita per poi tramutarsi, infine, in
un’esigenza imprescindibile per grandi masse di persone.
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I sistemi di mercato 24/7 e un’infrastruttura globale
concepita per forme di produzione e consumo senza li-
miti sono gia una realta da tempo, ma ora si tratta di co-
struire unsoggetto umano che possa adeguarvisi in mo-
do sempre piti completo.



