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ca, e specchio in cui guardare a noi
stessi nel nostro riflesso sugli Altri. I
cosiddetti "barbari".

«Con la "Germania" di Tacito è l'i-
dea di impero a entrare in crisi, il no-
stro rapporto non solo con i barbari,
ma con la stessa civiltà», continua Bal-
di, che ci accompagna nel comprende,
re quale messaggio può venirci oggi
dai classici greci e latini rispetto alla
gestione degli effetti dell'epidemia e le
crisi politiche.

«Gli antichi avevano una doppia
spiegazione delle pestilenze>>, nota
Baldi. «Contemplavano sia la collera
divina che quella umana. Nelle "Que-
stioni naturali", ad esempio, Seneca
parla dei miasmi dalle profondità del-
la terra che si depositano nelle acque,
nellhria e poi infettano ie città. Tenia-
mo presente che, da Omero, la peste è
un luogo comune letterario. Anche
Tacito raccontalapestilenza che si eb-
be nel 66 d.C., sotto Nerone. La peste
antonina fu la tempesta perfetta, in un
momento nel quale l'impero romano
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Vitalissimi. Cruenti. D ey astanti co me
una p estilenza. Così Tacito descriv eva
ipopoli oltre il Reno. {-lna lettura
che spiega ancora molto del nostro
rapporto con lo straniero

di Stefano Vastano

ozzi. Barbai al massi-
mo grado. E quellaloro
terra «informe, dal cli-
ma pessimo, squallida
a viverci e senza mrlla
di bello». Così Publio

nelio Tacito scrive
delle genti stanziate aI di là del Reno nel
"De origine et situ Germanorum" e della
loro "Germania', come il suo libello è
meglio noto. Un testo che lo storico e se-
natore romano scrive nel 98 d.C. E che,
da Lutero sino alle furie ideologiche dei
nazisti, influenzerà non solo l'immagi-
nario dei tedeschi ma anche, in tempi di
polemiche Ue sulla solidarietà tra Paesi,
il modo in cui vediamo l'Europa del
Nord. «Per molti aspetti questo di Ta-
cito è un testo profetico e altamente
attuale», esordisce Dino Baldi, scritto-
re, filologo e docente presso I'ateneo di
Firenze, e curatore (per Quodlibet) di
una bellissima edizione della "Germa-
nia". Non solo: Baldi ha curato anche
nuova edizione dell"Anabasi" di Seno-
fonte, testo cruciale della cultura gre-
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frontegeiava
due guerre pesan-

tissime, in 0riente e

in Occidente».
Per l'acito, però, la cri-

si pirì grave non viene dalla
peste, ma dalla "Germania',

da quei barbari dai costumi così
cruenti. come descrive nel suo

libello. «Secondo Svetonio, la pe-
ste del 66 provocò 30 mila morti
nella capitale, ma per Tacito il vero
pericolo non è quello biologico»,
sottolinea Baldi, «ma il Iàtto politi-
co-morale che Roma non è Piu una
repubblica, e i romani sono deboli
rispetto alla vitalità dei barbarj. Un
"virus": i Germani avevano un altis-
simo tasso di natalità ed erano
pronti, come in uno tsunami bar-
barico, a scavalcare ogni limes».

All'inizio dello scontro con que-
sti vitalissimi barbari c'è il trauma
di un lmpero che, nel 9 d.C., nelie
selve di 'l'eutoburgo, si vedc an-
nientare tre legioni dai germani di
Arminio. Per Iìoma è una catastro-
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[e. Ma per generazioni di tedeschi una
leggenda.

«Tacito», continua Baldi, «non cita
mai Teutoburgo nella sua "Germanid'

ma smentisce Ia propaganda di Augu-

sto, ilprincipe che ha subìto quella scotl-
fitta facendo finta che il problema dei
germani ribelli fosse risolto e I'impero si
estendesse sino ail'Elba. Il libro di Tacittl

è una colossale dimostrazione del fatto
che i Germani non erano affatto domati,
ma pericolosissimi». È il sogno cesaria-

no di conquista del mondo, di arrivare
cioè al Mar Caspio, che i Germani spez-

zano per sempre. Ed è l'ambizione uni-
versale romana che Tacito smonta una
volta per tutte con la "Germania".

«Traiano è governatore della Germa-
nia superiore quando è eletto imperato-
re», precisa Baldi. «Dopo la nomina re-

sta per mesi con il grosso delle truppe a
Colonia, creando ansia a Roma. Come
ieggiamo da epigrammi di Marziale che

invoca il I'evere di restifuire "Traiano al

suo popolo e alla sua cittài'. Per questo la
"Germania' è un instant book».

ln effeffi, le descrizioni che Tacito fa
dei popoli oltre il Reno sono duri moniti
politico-morali a uso e consumo dei ro-
mani. «I,'etnografi a di Tacitoè' domesti-
ca': in ogni sua riga è forte la volontà di
descrivere i Germani per parlare ai Ro-

mani. Ma anche oggi la figura e la vita
del "barbaro' ci toccano molto da vici-
no, per capire chi siamo noi e la nostra
cMltà rispetto a colui che definiamo in
questo modo».

Per lt'acito non ci sono dubbi: i barba-
ri incarnano il binomio di Virtus e Li-
bertas. Quel motore cioè che spinse Ro-

ma nell'epoca aurea della Repubblica.
<<La sua "Germania' è spiazzante>>,ias-
sume Ilaldi, «perchè vede quel popolo
sia come barbari, al di sotto della civiltà
romana, che come modello vincente di
unaLibertas non addornesticata, che in
fondo a lui ricorda I'origine della virtus
romana. Per Tacito, che in questo è pro-
fetico, l'impero non è il non plus ultra
della civiità, ma I'inizio della decaden-
za. Il suo modello è la libertà repubbli-
cana precedente alle guerre civili. Sono

gli stoici i primi a inaugurare la visione
del "barbard' come origine e specchio
di una civiltà che si sta indebolendo -)

I agosto 2020 lIEspr.sso 75



il una corruzione, appunto, barbarica».
'l"acito insomma invita i Romani a riflet-
tersi nellAltro, soprathrtto per capire
cosa ormai non sono piìr. Cosa hanno
perso per strada, traslbrmando Roma
il un Impero. Alla fine dunque i veri
barbari siamo noi?

«Leggere la "Germania' serve a que-
sto esercizio stoico-epicureo, ad ali-
mentare ia capacità di guardarsi dall'e-
sterno, per rimettere in gerarchia ciò
che ti capita, sia un dolore individuale
che il tuo rapporto con lo straniero. Ta-
cito sente la necessità di vedersi da fuori
rompendo il tipico sguardo autorefe-
renziale del potere. E ritengo che questo
esercizio possa tornarci utile anche og-
gi». Angosciati come siamo dalla dop-
pia emer{enza delle pestilenze e delle
migrazioni globali.

Làutore della "Germania'fu il primo
acuto testimone dell'eterno rapporto di
seduzione e rifiuto fra Roma e i Germa-
ni. Delle due "velocità", se.rrogliamo, nel
seno d'Europa. Quel conflitto a cui Be-
nedetto Croce, nel 1944, dedicò il saggio
"I dissidio spirituale delia Germania
con I'Europa'. Dallaltra parte del limes
ilvece, da Lutero ai fratelli Grimm ai
grandi filologi come \{ilamowitz, il te-
sto di Tacito fu «imporlante quanto la
scoperta deli'America», come disse
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Da sinistra: un ritratto del filosofo
Friedrich Wilhelm Nietzsche; Hitler

Alexandervon Humboldt. Non è un ca-
so se, alle Olimpiadi del 1936 a Berlino,
Hitler in persona chiese a Mussolini il
manoscritto originale.

«I tedeschi hanno visto in Tacito ì'oc-
casione per avere, fuori dallbrbita gre-
colatina, la loro storia originale. Mus-
solini, senza neanche sapere di cosa
Hitler parlasse, all'inizio rispose sì alla
richiesta. Ma nel 1938, durante la visita
del Fiihrer a Roma, Giuseppe Bottai (al-
lora ministro deil'Educazione popolare,
N.d.R.) riuscì a smarcarsi dalla richiesta
tedesca. Dopo làrresto del Duce deÌ 25
luglio 1943, Himmler mandò un distac-
camento delle SS per recuperare il ma-
noscritto tacitiano nella villa del conte
Balleani nei pressi di Jesi. Persino nei
momenti più tragici della storia, la
"Germania'rimase un feticcio quasi mi-
stico. «E ciò grazie al capitolo in cui Ta-
cito afferma che i Germani sono una
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" razza pwd', incontaminata da altri po-
poli. l.Jon a caso Arnaldo Momigliano,
nel 1966, deflnì la "Germania'<<uno dei
100 libri più pericolosi al mondo». Uno
di quei Classici come "eterni virus" ca-
paci di contaminare anche secoli dopo
Ia loro stesura. Per questo un altro filo-
Iogo di formazione, Friedrich Nietzsche,
definì quello del filologo «un lento lavo-
ro da orafi».

«Lacribia dellbrafo di cui parla Nietz-
sche è unarte che ti insegna a vedere i
testi e il mondo come qualcosa di pro-
blematico», dice Baldi. «I messaggi che
ci tempestano sui social sono non solo
frammentari, ma immersi nella comdn-
zione dellaverità. Lafilologia, al contra-
rio, è la disciplina del dubbio». In fondo,
è il messaggio che trasmette anche i"A-
nabasi", laltro testo curato da Baldi.

«Anche quello di Senofonte è un testo
che descrive cambiamenti epocali, di
un autore che si rende conto - come Ta-
cito - della crisi alle porte. Non è chiaro
se l"Anabasi" sia bollettino di guerra,
diario diviaggio o trattato filosofico. È il
momento cruciale in cui la Grecia esce
dalla Grecia: una civiltà di soldati gui-
dati da Senofonte oltre i confini, una
polis itinerante che in viaggio scopre
uniiltra e piir attiva etica socratica».

Siamo talmente abituati a pensare ai
Greci attraverso i testi di Platone che ci
spiazza nell"itnabasi" il comportamen-
to così pratico e sagace dei greci. «La
maieutica di Senofonte suscita nei sol-
dati non ragionamenti, ma atteggia-
menti pratici e disciplina. L 'l\nabasi" è
il successo politico più grande di Socra-
te, visti i clamorosi insuccessi politici di
Platone. Senofonte riporta lOmila sol-
dati in Grecia, insegnandogli ad essere,
anche fra barbari e nelle situazioni peg-
giori, dei veri Greci>>. I

Feticcio, lggetto di desiderio, la "Germania"

è stata considerata da alcuni "importante

quanto la scoperta dellAmerica'. Il Fùhrer
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Lchiese aMussolini il manoscritto originale


