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Vitalissimi. Cruenti. Devastanti come

IL VIRUS DE

una pestilenza. Cosi Tacito descriveva
L popoli oltre il Reno. Una lettura

che spiega ancora molto del nostro
rapporto con lo straniero

di Stefano Vastano

ozzi. Barbari al massi-

mo grado. E quellaloro

terra «informe, dal cli-

ma pessimo, squallida

a viverci e senza nulla

di bello». Cosi Publio

ornelio Tacito scrive

delle genti stanziate al di 1 del Reno nel
“De origine et situ Germanorum” e della
loro “Germania”, come il suo libello &
meglio noto. Un testo che lo storico e se-
natore romano scrive nel 98 d.C. E che,
da Lutero sino alle furie ideologiche dei
nazisti, influenzera non solo I'immagi-
nario dei tedeschi ma anche, in tempi di
polemiche Ue sulla solidarieta tra Paesi,
il modo in cui vediamo I'Europa del
Nord. «Per molti aspetti questo di Ta-
cito € un testo profetico e altamente
attuale», esordisce Dino Baldji, scritto-
re, filologo e docente presso I'ateneo di
Firenze, e curatore (per Quodlibet) di
una bellissima edizione della “Germa-
nia”. Non solo: Baldi ha curato anche
nuova edizione dell“Anabasi” di Seno-
fonte, testo cruciale della cultura gre-

74 IEspresso 9 agosto 2020

ca, e specchio in cui guardare a noi
stessi nel nostro riflesso sugli Altri. I
cosiddetti “barbari”.

«Con la “Germania” di Tacito e I'i-
dea di impero a entrare in crisi, il no-
stro rapporto non solo con i barbari,
ma con la stessa civilta», continua Bal-
di, che ci accompagna nel comprende-
re quale messaggio puo venirci oggi
dai classici greci e latini rispetto alla
gestione degli effetti dell’ epidemia e le
crisi politiche.

«Gli antichi avevano una doppia
spiegazione delle pestilenze», nota
Baldi. «Contemplavano sia la collera
divina che quella umana. Nelle “Que-
stioni naturali”, ad esempio, Seneca
parla dei miasmi dalle profondita del-
la terra che si depositano nelle acque,
nell’aria e poi infettano le citta. Tenia-
mo presente che, da Omero, la peste &
un luogo comune letterario. Anche
Tacito racconta la pestilenza che si eb-
be nel 66 d.C., sotto Nerone. La peste
antonina fu la tempesta perfetta, in un
momento nel quale 'impero romano
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fronteggiava
due guerre pesan-
tissime, in Oriente e
in Occidente».
Per Tacito, pero, la cri-
si pit1 grave non viene dalla
peste, ma dalla “Germania’,
da quei barbari dai costumi cosi
cruenti, come descrive nel suo
libello. «Secondo Svetonio, la pe-
ste del 66 provoco 30 mila morti
nella capitale, ma per Tacito il vero
pericolo non ¢ quello biologico»,
sottolinea Baldi, «ma il fatto politi-
co-morale che Romanon e pitt una
repubblica, e i romani sono deboli
rispetto alla vitalita dei barbari. Un
“virus”™:i Germani avevano un altis-
simo tasso di natalita ed erano
pronti, come in uno tsunami bar-
barico, a scavalcare ogni limes».
All'inizio dello scontro con que-
sti vitalissimi barbari c’é il trauma
di un Impero che, nel 9 d.C., nelle
selve di Teutoburgo, si vede an-
nientare tre legioni dai germani di
Arminio. Per Roma e una catastro-

fe. Ma per generazioni di tedeschi una
leggenda.

«Tacito», continua Baldi, «non cita
mai Teutoburgo nella sua “Germania”
ma smentisce la propaganda di Augu-
sto, il principe che ha subito quella scon-
fitta facendo finta che il problema dei
germani ribelli fosse risolto e I'impero si
estendesse sino all’Elba. Il libro di Tacito
¢ una colossale dimostrazione del fatto
che i Germani non erano affatto domati,
ma pericolosissimi». E il sogno cesaria-
no di conquista del mondo, di arrivare
cioe al Mar Caspio, che i Germani spez-
zano per sempre. Ed é lambizione uni-
versale romana che Tacito smonta una
volta per tutte con la “Germania’.

«Traiano & governatore della Germa-
nia superiore quando ¢ eletto imperato-
re», precisa Baldi. «Dopo la nomina re-
sta per mesi con il grosso delle truppe a
Colonia, creando ansia a Roma. Come
leggiamo da epigrammi di Marziale che
invoca il Tevere di restituire “Traiano al
suo popolo e alla sua cittd”. Per questo la
“Germania” & un instant book».

In effetti, le descrizioni che Tacito fa
dei popoli oltre il Reno sono duri moniti
politico-morali a uso e consumo dei ro-
mani. «Letnografia di Tacitoe “domesti-
ca’: in ogni sua riga ¢ forte la volonta di
descrivere i Germani per parlare ai Ro-
mani. Ma anche oggi la figura e la vita
del “barbaro” ci toccano molto da vici-
no, per capire chi siamo noi e la nostra
civilta rispetto a colui che definiamo in
questo modo».

Per Tacito non ci sono dubbi: i barba-
ri incarnano il binomio di Virtus e Li-
bertas. Quel motore cioe che spinse Ro-
ma nell'epoca aurea della Repubblica.
«Lasua “Germania” e spiazzante», rias-
sume Baldi, «perché vede quel popolo
sia come barbari, al di sotto della civilta
romana, che come modello vincente di
una Libertas non addomesticata, che in
fondo a lui ricorda l'origine della virtus
romana. Per Tacito, che in questo & pro-
fetico, I'impero non ¢ il non plus ultra
della civilta, ma l'inizio della decaden-
za. Il suo modello ¢ la liberta repubbli-
cana precedente alle guerre civili. Sono
gli stoici i primi a inaugurare la visione
del “barbaro” come origine e specchio
di una civilta che si sta indebolendo =
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in una corruzione, appunto, barbarica».
Tacito insomma invita i Romani a riflet-
tersi nellAltro, soprattutto per capire
cosa ormai non sono pit. Cosa hanno
perso per strada, trasformando Roma
in un Impero. Alla fine dunque i veri
barbari siamo noi?

«Leggere la “Germania” serve a que-
sto esercizio stoico-epicureo, ad ali-
mentare la capacita di guardarsi dall’e-
sterno, per rimettere in gerarchia cio
che ti capita, sia un dolore individuale
che il tuo rapporto con lo straniero. Ta-
cito sente la necessita di vedersi da fuori
rompendo il tipico sguardo autorefe-
renziale del potere. E ritengo che questo
esercizio possa tornarci utile anche og-
gi». Angosciati come siamo dalla dop-
pia emergenza delle pestilenze e delle
migrazioni globali.

Lautore della “Germania” fu il primo
acuto testimone dell’eterno rapporto di
seduzione e rifiuto fra Roma e i Germa-
ni. Delle due “velocita”, se vogliamo, nel
seno d Europa. Quel conflitto a cui Be-
nedetto Croce, nel 1944, dedico il saggio
“Ti dissidio spirituale della Germania
con I'Europa’. Dallaltra parte del limes
invece, da Lutero ai fratelli Grimm ai
grandi filologi come Wilamowitz, il te-
sto di Tacito fu «importante quanto la
scoperta dellAmerica», come disse
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Da sinistra: un ritratto del filosofo
Friedrich Wilhelm Nietzsche; Hitler

Alexander von Humboldt. Non & un ca-

so se, alle Olimpiadi del 1936 a Berlino,
Hitler in persona chiese a Mussolini il
manoscritto originale.

«I tedeschi hanno visto in Tacito I'oc-
casione per avere, fuori dall'orbita gre-
co-latina, la loro storia originale. Mus-
solini, senza neanche sapere di cosa
Hitler parlasse, all'inizio rispose si alla
richiesta. Ma nel 1938, durante la visita
del Fithrer a Roma, Giuseppe Bottai (al-
lora ministro dell' Educazione popolare,
N.d.R.) riusci a smarcarsi dalla richiesta
tedesca. Dopo larresto del Duce del 25
luglio 1943, Himmler mando un distac-
camento delle SS per recuperare il ma-
noscritto tacitiano nella villa del conte
Balleani nei pressi di Jesi. Persino nei
momenti piu tragici della storia, la
“Germania’ rimase un feticcio quasi mi-
stico. «E cio grazie al capitolo in cui Ta-
cito afferma che i Germani sono una
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“razza pura’, incontaminata da altri po-
poli. Non a caso Arnaldo Momigliano,
nel 1966, defini la “Germania” «uno dei
100 libri piti pericolosi al mondo». Uno
di quei Classici come “eterni virus” ca-
paci di contaminare anche secoli dopo
la loro stesura. Per questo un altro filo-
logo diformazione, Friedrich Nietzsche,
defini quello del filologo «un lento lavo-
ro da orafi».
«Lacribia dell'orafo di cui parla Nietz-
sche e unarte che ti insegna a vedere i
testi e il mondo come qualcosa di pro-
blematico», dice Baldi. «I messaggi che
ci tempestano sui social sono non solo
frammentari, ma immersi nella convin-
zione della verita. La filologia, al contra-
rio, € la disciplina del dubbio». In fondo,
¢ il messaggio che trasmette anche 1"A-
nabasi”, laltro testo curato da Baldi.
«Anche quello di Senofonte € un testo
che descrive cambiamenti epocali, di
un autore che si rende conto - come Ta-
cito - della crisi alle porte. Non & chiaro
se "Anabasi” sia bollettino di guerra,
diario di viaggio o trattato filosofico. E il
momento cruciale in cui la Grecia esce
dalla Grecia: una civilta di soldati gui-
dati da Senofonte oltre i confini, una
polis itinerante che in viaggio scopre
unaltra e pili attiva etica socratica».
Siamo talmente abituati a pensare ai
Greci attraverso i testi di Platone che ci
spiazza nell “Anabasi” il comportamen-
to cosi pratico e sagace dei greci. «La
maieutica di Senofonte suscita nei sol-
dati non ragionamenti, ma atteggia-
menti pratici e disciplina. L' “Anabasi” ¢
il successo politico piti grande di Socra-
te, visti i clamorosi insuccessi politici di
Platone. Senofonte riporta 10mila sol-
dati in Grecia, insegnandogli ad essere,
anche fra barbari e nelle situazioni peg-
giori, dei veri Greci». |
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Feticcio, oggetto di desiderio, la “Germania”
e stata considerata da alcuni “importante
quanto la scoperta dellAmerica’”. Il Fiihrer
chiese a Mussolini il manoscritto originale
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